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Weense liefdesbrieven als leidraad
OP STAD

voor het verhaal van een eeuw

De verdeling van de stad in zand en veen is in
feite al zo oud als Den Haag zelf, maar het
lijkt alsof de scheiding nooit zo duidelijk
wordt gevoeld als de afgelopen jaren.
Aanvankelijk was het een markering die
alleen in grafieken voorkwam, maar sinds de
Jjaren tachtig is vrijwel iedereen ermee
bekend. Het is de scheiding tussen welvarend
en arm, tussen autochtoon en allochtoon,
tussen blank en gekleurd. Kortom, het is een
omschrijving die weinig subtiliteit kent.

In de media gaat de meeste aandacht uit naar
het veen. Vanwege de problemen die armoede
voortbrengt (de Schilderswijk is de armste wijk
van Nederland, bewoners sterven er veel
eerder dan die in de Vogelwijk), de
stadsvernieuwing, jongeren die in naam van
de islam opstand prediken, de hoge
misdaadcijfers enzovoort. Allemaal aspecten
die goed zijn voor berichten, reportages en
commentaren.

Op het zand is het veel stiller. Een notabele
rijdt wel eens dronken tegen een paaltje, maar
nooit werpen de bewoners van de
Archipelbuurt of het Statenkwartier
gemaskerd barricaden op. En als ze in het
Benoordenhout boos zijn op de gemeente,
heeft dat een lawine aan brieven tot gevolg,
veelal geschreven door gepensioneerde
juristen. Hagenaars die nog steeds een beetje
zijn zoals de keurige burgers in Slauerhoffs
beroemde gedicht ‘In Nederland..."

‘Het gaat mij daar te kalm en te deftig, men
spreekt er langzaam, wordt nooit heftig. En
danst nooit op het slappe koord (...) ‘En nooit,
neen nooit gebeurt een mooie passiemoord..
Want ook onwenselijk gedrag is op het zand
anders, het uit zich in hoge bonussen, een
linke piramideconstructie, lucratieve fraude
of burgerlijke ongehoorzaamheid. In Den
Haag hebben wij twee werelden in één.

Voor deze bijlage hebben we een eigenzinnige
keuze gemaakt. Niet het zand of het veen, ook
niet allebei, we kozen voor een verkenning van
de levens in de Haagse wijken vlak achter de
duinen, waarbij we de rijkdom die de
multiculturele samenleving ons bracht, niet
Zijn vergeten (zie pagina’s 10 en 11:
‘Hofleveranciers van het veen’). Het is een
lichtvoetige bijlage waarvoor de prachtige
schildering van Diederik Gerlach op de
voorpagina de toon zet. Des Indes, Haus
Mauritz, 't Goude Hooft, het Binnenhof alias
Grand Hotel Haager Hof en De Posthoorn
opgetild naar het niveau van een chic
wintersportoord in kersttooi. Inderdaad, Den
Haag op stand.
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Reinildis van Ditzhuyzen
studeerde geschiedenis
entalenaande
universiteiten van
Salzburg, Nijmegen,
Wenen en Barcelona. In
Duitsland geeft zij
commentaar bij
televisie-uitzendingen
over het Nederlands
vorstenhuis, in eigen
land is zij een gekend
schrijfster met een
divers ceuvre waarin ‘De
dikke Ditz. Hoe hoort
het eigenlijk’ het
bekendste werk is.
Onlangs verscheenvan
haar hand‘Oranje-
Nassau. Het biografisch
woordenboek’.
Momenteel werkt zij in
Wenen op basisvan
door haar ontdekte
brieven aan een
historisch boek dat
volgend jaar oktober
verschijnt.

Is dit verhaal een film was,
“| zouden we inhet ope-
| ningsshot een studente
| met een koffer in haar
| handuit een treinwagon
zien stappen onder de
overkapping van een groot
. station. Wenen in het
| begin van de jaren zeventig
| van de vorige eeuw. De
| Oostenrijkse hoofdstad is
vermoeid en heeft nog niet
alle klappen verwerkt die
| de oorlog heeft toegediend.
| Hetbeeld vervaagt en
| verplaatst zich naar een
| andere tijd, de onze.
|| Dezelfde vrouw, ouder,

| zelfbewuster, in haar
koffer een verhaal over de
| twintigste eeuw. “De

— | geschiedenis van een eeuw

belichaamd door één man”, zegt de viouw en stapt dan in een taxi.
Het s geen film, maar het verhaal van de Haagse historica en auteur
Reinildis van Ditzhuyzen, die in Wenen werkt aan een boek over de
relatie tussen Mimi en Hermann. Een liefde tijdens de Eerste
Wereldoorlog. In de jaren zeventig was zij in Wenen als studente en
nu s ze terug. “Den Haag”, zegt ze bijna als afscheid, “raakt daardoor
steeds meer op de achtergrond”.
Alleen al de aanloop naar haar verhaal is er een waar schrijvers van
dromen. “Ik kwam in contact met Frederik Enschedé, inderdaad van
de drukkerij. Hij vertelde me dat hij een archief had geérfd via zijn
Weense moeder. Of dat niet iets voor een boek was. Ik ben in Wenen
gaan kijken. Als ik een lade opentrok, rolden de papieren eruit. Zo'n
stapel! Alles ongeordend”. Dat boek moet zij nog schrijven, want er
duikt ook nog een oude kluis op die een geheim bevat: 34 brieven van
Mimi Rainer en haar minnaar de Jood Hermann Lilienfeld, negenen-
twintig van hem en vijf van haar. Alsof je via het deurtje van de kluis
70 de geschiedenis binnenstapt.
De briefwisseling begint in 1915. “Volgend jaar precies een eeuw
geleden, een prachtig moment om met zoiets te beginnen, want de
Eerste Wereldoorlog staat volop in de belangstelling”. Dat verhaal gaat
dus voor. Ze schrijft het in het Duits omdat het in de eerste plaats een
verhaal is voor de Duitse markt; een Midden-Europese geschiedenis
die de schrijfster naar de randen van het oude Habsburgse Rijk brengt,
naar landen die toen niet bestonden, of nu andere grenzen hebben.
Naar steden en streken die tegenwoordig nieuwe namen dragen, zoals
Lviv, dat toen Lemberg heette en nog een handvol andere namen had,
maar ook naar Boekowina, Bratislava, Kosice, Arolsen, Berlijn,
Saarburg en Praag. Een reis door de oude atlas van Europa.

Maar in de eerste plaats zijn het de twee geliefden die haar intrigeren,
en dan met name Hermann. “Van Mimi wist ik wel het een en ander,
want ze was de moeder van mijn opdrachtgever. Maar wie was hij?
Dat wilde ik weten”. Voortvarend ploegt zij archieven in Wenen door
en zereist zelfs af naar Lilienfeld, waar de burgemeester tracht alle
naar zijn stad vernoemde families op te sporen. “Maar van mijn
Hermann wist hij niets”. Zij zoekt verder, want de Oostenrijkse
militair boeit haar mateloos. “Hij was officier, arts en dirigent, en hij
schrijft zo mooi, heel poétisch en literair, alsof je naast hem zit”. Als
bewijs citeert zij een zin uit een brief van 20 november 1915. ‘Tk zoek
altijd en overal de schoonheid. Ook in de oorlog. Die is afschuwelijk,
maar toch zijn ook daar momenten en gevoelens die met het oog van
de kunstenaar gezien, zo oneindig mooi zijn, dat gloeiende hartstocht
en geluk je de tranen over de wangen doen lopen en je hart zwelt van
hoop en hunkering’.

“Hij kijkt als een dichter en schrijver”, stelt Van Ditzhuyzen vast. “Hij
schrijft op hoe prachtig een paard met wilde manen bij een hek staat.
Dat is een overlevingstruc. Door oog te hebben voor schoonheid
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poétisch en literair, alsof je naast hem zit’
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Reinildis van Ditzhuyzen. Foto Bart Homburg

verdringt hij de gruwelijkheden van de oorlog”.

Terwijl Hermann oog in oog met de vijand staat, tennist Mimi in
Wenen. Haar brieven zijn anders, niet altijd vol begrip voor het lot
van haar minnaar. Uiteindelijk zal het daarop stuklopen, maar dat
verhaal moet het boek vertellen. Na de breuk zouden ze elkaar nooit
meer zien, maar Mimi blijft hem in zekere zin trouw door de
brieven altijd te bewaren. Ook de vijf die ze zelf schreef en die per
kerende post terugkwamen omdat ze door de oorlogsomstandighe-
den niet konden worden bezorgd. “Vrouwen schreven vaak
jammerbrieven, stortten hun ellende uit op papier. Mannen konden
dat niet, die mochten niet schrijven dat het slecht ging, of dat ze
gingen verliezen, want dat zou demoraliserend werken. Dat soort
verwijzingen werden door de censuur onleesbaar gemaakt”.
Interessant materiaal, maar de doorbraak blijft uit. Als ook spitwerk
in het Weense Kriegsarchiv niets oplevert, krijgt zij een inval. Als
Hermann arts is geweest, moet hij ook hebben gestudeerd. Wellicht
aan de Universiteit van Wenen, en eindelijk, daar is het raak. “Tk was
door het dolle heen. Ik heb hem! I've got him! Met zijn geboorteda-
tum en alles erbij, zelfs een foto. Een knappe kerel!” Nu kan de
onderzoekster de sporen naar het verleden pas echt lezen. “Ik heb
zijn complete leven gereconstrueerd, soms denk ik wel eens dat ik
meer van hem af weet dan hij zelf indertijd”.

Het verhaal dat ze in vogelvlucht vertelt, is een typisch Habsburgse
geschiedenis, maar is ook het verhaal van het drama van de
Europese Joden. Als na de Eerste Wereldoorlog Frans-Josefs
‘Vielvolkerstaat’ verkruimelt, komt ook de grote Joodse gemeen-
schap in Wenen onder druk te staan. En na de Anschluss in 1938,
waarbij Oostenrijk opgaat in het Derde Rijk; is het lot van de Joden
bepaald. Vertwijfeling, angst, het kamp, en de mensen die het

overleven, Hermann is een van hen, wacht na de oorlog vaak een
ontheemd bestaan. Terug naar Wenen, of naar Israél, of naar het
veilige Amerika? Hermann kiest voor Argentinié en begint
helemaal opnieuw. Reinildis van Ditzhuyzen volgt hem in haar
boek op de voet.

Zij vindt Hermann Lilienfeld ook terug in het amper bekende
dwangarbeiderskamp in Vyhne, Slowakije. Zoals op veel plaatsen
waar zij onderzoek deed, is ook hier sprake van een taalbarriére. “Ik
heb gewoon iemand van de straat geplukt. Spreekt u Duits, Frans,
Engels, Italiaans, Grieks?! ‘Italiano!, riep iemand”. En zo kan zij het
verhaal beluisteren over het werkkamp waar Hermann met
driehonderd Joden is terechtgekomen tijdens een zwerftocht naar
een door Adolf Eichmann beloofde vrijplaats. De laatste bitterkoude
oorlogswinter brengt Hermann door in de Karpaten, waarheen hij
samen met een aantal andere kampgenoten is gevlucht als de
bewakers er na een door partizanen geleide opstand vandoor zijn
gegaan. Het verblijf in de bergen is erger dan dat in het kamp, hoort
Reinildis van Juliana Filova, die erbij is geweest en Hermann heeft
gekend. “Een ooggetuige, het was allemaal zo verpletterend. Dat ik
die vrouw heb gevonden, is een wonder. Toen ik haar een hand gaf,
was ik één handdruk van hem verwijderd”.

Het strijdbare leven van Hermann Lilienfeld krijgt een kleurrijk
vervolg na de Tweede Wereldoorlog in Buenos Aires. Met zijn
toenmalige echtgenote vertrok hij in 1948 vanuit Rotterdam. In
Argentinié volgen een scheiding en een nieuw huwelijk. Zijn
karige inkomen vult hij aan met een Duitse uitkering in het kader
van de Wiedergutmachung. “Dat betekende dat hij daarvoor ook
een aanvraag had ingediend waarin hij moest uitleggen wat er met
hem in de oorlog was gebeurd. Die verklaring heb ik gelezen. Voor
mijn verhaal was dat een belangrijke ondersteuning, al weet ik niet
of hij de toon nog wat somberder had gemaakt omdat hij die
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uitkering nodig had”. Van
Ditzhuyzen hoeft zich
niet aan overdrijving te
bezondigen, daarvoor was
hetleven van Hermann
Lilienfeld al dramatisch en
Kkleurrijk genoeg. Zo slaagt
hij er ook in om tussen alle
pijnlijke bedrijven door
aan een tweede carriére te
beginnen. Na een
opleiding aan het
conservatorium krijgt hij
voor tien jaar een
aanstelling als dirigent in
Lemberg. Het is inderdaad
een verpletterend leven
dat Van Ditzhuyzen
aantrof en op papier zetin
het door haar zo geliefde
Wenen.

Dat voert terug naar de opmerking aan het begin, Den Haag dat op
de achtergrond raakt, en haar liefde voor Wenen. De vrouw met
koffer op het perron. “Dat gevoel heb ik nog steeds als ik er sta, alsof
ik thuiskom. De bepalende jaren in mijn leven waren daar. Ik heb er
ongelooflijk van genoten, ik leefde in de geschiedenis, het was een
uithoek, een dooie boel, maar ik heb ge-no-ten! Ik zong in de
Staatsoper met de groten der aarde, weliswaar in het koor, maar
toch. Het was een ongelooflijk leuk leven, ik ging naar bals,
debuteerde, toneel, muziek, opera, het niveau was ongelooflijk
hoog en ik was er zo hongerig naar, nog steeds. Ik studeerde
geschiedenis en woonde midden in de geschiedenis. Dat was heel
bijzonder”.

Voorlopig zal zij in Wenen blijven, want er wachten nog twee
boeken, onder meer over de familie van haar Nederlandse opdracht-
gever Frederik Enschedé. “Hij vond dat onderzoek naar Mimi en
Hermann wel aardig, maar vroeg me op een gegeven moment toch:
‘Hoe zit het nou met het boek over mijn familie?’ Weet je wat, dacht
ik, ik ]aat hem zien waar ik precies mee bezigben. Met een
powerpoint erbij heb ik het verhaal verteld. Na afloop zei hij: ‘Je
hebt me zo gelukkig gemaakt, zo gelukkig’. Haar opdrachtgever is
inmiddels op 89-jarige leeftijd overleden, Hermann en Mimi komen
volgend jaar oktober weer tot leven.

De kluis waarin de brieven zijn
gevonden. Archieffoto

Mimi en Hermann in vervlogen tijden, toen alles nog goed
was. Archieffoto



